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Barney Mayerson acordou com a cabeça a doer ‑lhe de uma forma 
invulgar. Encontrava ‑se num quarto desconhecido de um aparta‑
mento desconhecido. A seu lado, com os cobertores descobrindo ‑lhe 
os ombros nus e macios, dormia uma rapariga desconhecida, respi‑
rando suavemente pela boca, o cabelo branco como algodão espa‑
lhado sobre a almofada.

«Vou chegar tarde ao emprego», disse para si. Levantou ‑se e pro‑
curou manter ‑se de pé, com os olhos fechados para combater o enjoo. 
Tanto quanto sabia, encontrava ‑se a várias horas de viagem do escri‑
tório; talvez nem sequer estivesse nos Estados Unidos. Estava, contu‑
do, na Terra; a gravidade que o fazia oscilar era normal e conhecida.

E, no quarto contíguo, perto do sofá, havia uma pasta familiar, a 
do seu psiquiatra, Dr. Smile.

Descalço, cambaleou até à sala de estar e sentou ‑se junto da pas‑
ta; abriu ‑a, acionou o interruptor e pôs ‑se em contacto com o Dr. 
Smile. Agitaram ‑se ponteiros e o mecanismo produziu o som habi‑
tual de funcionamento.

— Onde estou? — perguntou Barney. — E a que distância de No va 
Iorque?

Era esta a questão principal. Viu, então, no relógio da cozinha que 
eram 7.30. Não tão tarde como pensara, afinal.

O mecanismo que era a extensão portátil do Dr. Smile, ligado por 
microtransmissor ao próprio computador na cave do edifício onde 
Barney tinha o seu apartamento em Nova Iorque, o Renown 33, 
respondeu ‑lhe baixinho:
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10 Philip K. Dick

— Ah, Mr. Bayerson…
— Mayerson — corrigiu Barney, passando os dedos trémulos pe‑

lo cabelo. — Que sabe da última noite? — Via agora com uma in‑
tensa aversão física garrafas meio cheias de bourbon e de água com 
gás, limões, aperitivos e recipientes com gelo no balcão da cozinha. 
— Quem é a rapariga?

— A rapariga que está a dormir é Miss Rondinella Fugate — res‑
pondeu o Dr. Smile. — Roni, como ela gostará que você lhe chame.

A conversa soava ‑lhe vagamente familiar e, por estranho que 
parecesse, de certo modo relacionada com o seu trabalho.

— Ouça… — disse para a pasta.
Porém, nesse momento, ouviu a rapariga a acordar, no quarto; 

desligou imediatamente o emissor e endireitou ‑se, sentindo ‑se des‑
pido e desorientado, em cuecas.

— Já está a pé? — perguntou a rapariga, sonolenta. Afastou os 
lençóis, levantou ‑se e foi sentar ‑se diante dele. Muito bonita, sem 
dúvida, com olhos grandes, maravilhosos. — Que horas são? Já pôs 
o café ao lume?

Barney entrou na cozinha, cambaleando, e acendeu o fogão para 
aquecer água. Entretanto, ouviu uma porta bater; ela tinha entrado 
na casa de banho. Água a correr. Roni tomava um duche.

De novo na sala de estar, ligou outra vez para o Dr. Smile.
— Que tem ela a ver com as Miniaturas P. P.? — perguntou.
— Miss Fugate é a sua nova assistente. Chegou ontem da Repú‑

blica Popular da China, onde trabalhou para as Miniaturas P. P. co‑
mo consultora precognitiva de modas para a região. No entanto, 
Miss Fugate, embora talentosa, é muito inexperiente, e Mr. Bulero 
decidiu que um período como sua assistente — digamos, «debaixo 
das suas ordens»… Uma expressão que pode ser mal interpretada 
porque…

— Ótimo! — respondeu Barney.
Voltou ao quarto e procurou as roupas; estavam no chão, sem 

dúvida postas lá por ele. Começou a vestir ‑se com cuidado; conti‑
nuava a sentir ‑se muito mal e custava ‑lhe muito não ceder ao enjoo.

— Sim, senhor — disse ao Dr. Smile quando voltou à sala de es‑
tar, abotoando a camisa. — Lembro ‑me do memorando de sexta ‑fei‑
ra, acerca de Miss Fugate. Ela é muito irregular. Enganou ‑se com 
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aquele quadro da Guerra Civil Americana… Imagine que se con‑
venceu de que seria um êxito na República Popular da China!

Soltou uma gargalhada. A porta do quarto de banho entreabriu ‑se; 
pôde ver de relance o corpo róseo, fofo e enxuto de Roni, que se 
limpava.

— Chamou ‑me, querido?
— Não. Estava a conversar com o meu médico.
— Toda a gente comete erros — disse o Dr. Smile, um tanto aé‑

reo.
— Mas como é que ela e eu… — começou Barney, apontando 

para o quarto. — Tivemos tão pouco tempo…
— Química — respondeu o Dr. Smile.
— Não percebo…
— Vocês têm ambos qualidades precognitivas. Você previu que se 

daria bem com ela, que acabaria por se envolver eroticamente com 
a pequena. Por isso, decidiram ambos, após umas bebidas, que não 
valia a pena esperarem…. «A vida é curta, a arte…» — A pasta 
calou ‑se porque Roni Fugate saíra da casa de banho, nua. Barney 
voltou uma vez mais ao quarto. Roni tinha um corpo esbelto e vi‑
brante, uma plástica verdadeiramente soberba, seios pequenos, fre‑
mentes, com mamilos do tamanho de ervilhas rosadas — ou melhor, 
de ervilhas cor de pérola.

— Ontem à noite, queria perguntar ‑lhe — disse Roni Fugate — 
por que motivo consulta um psiquiatra… E ainda por cima um psi‑
quiatra que o acompanha por toda a parte. Meu Deus, nunca o larga! 
Esteve em contacto com ele até que…

Franziu o sobrolho e olhou ‑o curiosa.
— Pelo menos, nessa altura desliguei — lembrou Barney.
— Acha ‑me bonita?
Endireitou ‑se e esticou os braços ao lado da cabeça e, para espan‑

to de Barney, começou a fazer uma série rápida de exercícios, salti‑
tando, os seios trémulos.

— Claro que acho — murmurou Barney, surpreendido.
— Pesaria uma tonelada — disse Roni Fugate, ofegante — se não 

fizesse estes exercícios militares todas as manhãs. Vá ver o café, 
vai, querido?

— Você é mesmo a minha nova assistente nas Miniaturas P. P.?
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12 Philip K. Dick

— Sou, claro. Quer dizer que não se lembra? Pois… Você deve 
ter qualidades precognitivas de tal ordem, deve ver tão bem o futu‑
ro, que o passado, para si, não deve ser mais do que uma recordação 
nebulosa. Do que se lembra exatamente de ontem à noite?

Interrompeu os exercícios para respirar.
— Creio que de tudo — respondeu Barney, vagamente.
— Ouça… O único motivo para você trazer consigo um psiquia‑

tra é a convocatória para o serviço militar. Recebeu ‑a, não é ver‑
dade?

Barney acenou afirmativamente, momentos decorridos. Disso lem‑
bra va ‑se. O familiar sobrescrito azul ‑esverdeado, comprido, que che‑
ga ra havia uma semana; na quarta ‑feira seguinte, iria fazer o seu 
exa me mental no Hospital Militar das Nações Unidas, em Bronx.

— Deu resultado? — perguntou ela, apontando para a pasta.  
— Está suficientemente doente?

Voltando ‑se para a extensão portátil do Dr. Smile, Barney pergun‑
tou:

— Que lhe parece?
— Infelizmente, está ainda em muito boa forma, Mr. Mayerson 

— respondeu a pasta. — Pode suportar dez freuds de stress. Lamen‑
to… Mas ainda temos alguns dias; mal começámos…

No quarto, Roni Fugate pegou na roupa interior e começou a ves‑
tir ‑se.

— Já pensou — disse, refletindo — que se for alistado, Mr. May‑
erson, e mandado para as colónias… talvez eu fique com o seu em‑
pre go?

Sorria, mostrando uns dentes soberbos.
Era uma hipótese desinteressante. E a sua capacidade precogniti‑

va não o ajudava: o resultado mantinha ‑se na zona neutra, entre o 
sim e o não, tudo dependendo das futuras relações de causa e efeito.

— Não pode encarregar ‑se do meu trabalho — respondeu ‑lhe.
— Não foi capaz de o fazer na República Popular da China, onde 

a situação é relativamente simples, em termos de colocação de pré‑
‑ele men tos.

Um dia, porém, seria capaz; previa isso sem dificuldade. Era jo‑
vem e transbordava de talento inato: apenas precisava para o igualar 
— e ele era o melhor no negócio — de uns anos de experiência.
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Barney começava então a despertar completamente, à medida que 
a consciência da sua situação se lhe impunha. Tinha muitas possibi‑
lidades de ser alistado e, mesmo que não fosse, Roni Fugate poderia 
muito bem roubar ‑lhe o seu esplêndido emprego, o emprego ao qual 
acedera passo a passo, ao longo de um período de mais de treze anos.

Uma solução peculiar para tão sombria perspetiva, aquela de ter 
ido para a cama com Roni; perguntou a si próprio como tudo acon‑
tecera.

Debruçado sobre a pasta, disse em voz baixa ao Dr. Smile:
— Gostava que me explicasse por que diabo numa situação tão 

complicada eu decidi…
— Eu explico — disse Roni Fugate. do quarto. Tinha vestido uma 

camisola verde ‑pálido, justa, e apertava ‑a ao espelho do toucador. 
— Você disse ‑me ontem à noite, depois do quinto bourbon com 
água. Disse ‑me que… — Interrompeu ‑se, de olhos brilhantes. — 
Não, é indelicado…. Você disse: «Se não puderes vencer o teu ini‑
migo, junta ‑te a ele.» Só que o verbo que usou, lamento dizê ‑lo, não 
foi «juntar»…

— Hum… — fez Barney, entrando na cozinha para se servir de 
café.

De qualquer modo, não estava longe de Nova Iorque; era eviden‑
te que se Miss Fugate era empregada nas Miniaturas P. P. ele en con‑
tra va ‑se a uma pequena distância do emprego. Podiam ir para lá 
juntos. Encantador! Perguntou a si próprio se o patrão, Leo Bulero, 
aprovaria aquilo, se soubesse do que se passara. Existiria alguma 
norma na empresa sobre empregados que dormissem juntos? Havia 
normas para quase tudo… embora não percebesse como era possí‑
vel a um homem que passava todo o seu tempo nas praias do Antár‑
tico ou nas clínicas alemãs de Terapia E, arranjar disponibilidade 
para conceber dogmas sobre todas as coisas.

«Um dia», disse para si mesmo, «viverei como Leo Bulero; em 
vez de ficar fechado em Nova Iorque com uma temperatura de 70 
graus…»

Ouviu atrás de si um soluço; o piso estremeceu. O sistema de arre‑
fecimento do edifício começara a funcionar. O dia tinha principiado.

Visto da janela da cozinha, o sol hostil e quente tomava forma por 
detrás dos outros edifícios de apartamentos que podia ver; fechou os 
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